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Ela sorri e diz que o filme mais bonito que já viu na 
vida foi Dirty Dancing, aquele com o Patrick Swayze, que 
no Brasil foi chamado de Ritmo Quente.

Quando o longa estreou, em 1987, Eliana Zagui, hoje 
com 37 de idade, tinha 13 anos e já estava internada em um 
leito de UTI há 12 anos. Ela devorou cada minuto da sessão 
de “cinema hospitalar”. De lá para cá, ainda hospitalizada, 
Eliana já reviu 18 vezes o mesmo filme.

Bem ao seu lado, está internado Paulo Henrique Machado, 
cinéfilo desde menino, que tem uma queda por animação 
e já recebeu visitas ilustres em seu leito, como a de Carlos 
Saldanha, produtor brasileiro que participou de a Era do Gelo.

“Eu ainda vou fazer meu próprio filme, em 3D, com 
bonecos de massinha, todos deficientes físicos”, conta ele 
com 43 anos, 42 passados dentro do Hospital das Clínicas 
de São Paulo.

Eliana e Paulo são os pacientes mais antigos do maior 
complexo hospitalar da América Latina. Estão hospitalizados 
há quatro décadas, representando as últimas vítimas do 
surto de paralisia infantil que ocorreu no Brasil no início 
da década de 70.

São testemunhas vivas de um momento muito difícil da 
saúde do País e assistiram não apenas à erradicação desta 
doença em território nacional (graças à vacinação em mas-
sa), como o surgimento das primeiras unidades de terapia 
intensiva (UTI) para pacientes graves que, assim como eles, 
não podiam voltar para casa.

O vírus da poliomelite tirou os movimentos das pernas 
de Paulo e também comprometeu a sua capacidade de res-
pirar sozinho. Eliana só consegue movimentar os olhos e a 
boca e, da mesma forma, para que o ar chegue aos pulmões, 
precisa da ajuda de um aparelho (pesado e caro).

Eles passaram a infância, a adolescência e a vida adulta 
nos leitos. E fizeram dos quartos de UTI suas casas

Ele tinha 1 ano e três meses quando foi internado e ela 
quase dois anos. Foram encaminhados para o Instituto de 
Ortopedia e Traumatologia (IOT) do HC, em um prédio que 
só cuidava de crianças acometidas pela pólio. Alguns pacien-
tes tiveram alta, outros não sobreviveram. Pouco a pouco, 
acidentados de carro, vítimas de queda de motocicletas e 
de violência começaram a dividir espaço naquele edifício 
feito originalmente para a paralisia infantil.

ÉRAMOS 7
Ainda que com pacientes mais variados, uma ala especial 

do “prédio da pólio” foi reservada para as sete crianças com 
poliomelite que ainda não tinham liberação médica para voltar 
para suas residências. Neste mesmo período, a especialidade 
médica chamada “intensivista” já havia nascido e aquele grupo 
de pequenos pacientes passou a receber cuidados permanentes 
de diversas especialidades médicas em um só local.

O tempo foi passando e a cada ano, uma das camas fi-
cava vazia, pontuando a gravidade da pólio e a necessidade 
de aperfeiçoar os cuidados da UTI. “Éramos sete. Ficaram 

apenas eu e o Paulo. O que mais sinto saudade é da épo-
ca das festas juninas, quando todos nós vestíamos roupas 
de caipira, fazíamos tranças e só dávamos risadas com as 
bandeirolas e cantigas típicas que montavam para gente.”

DESCOBERTAS
Na posição horizontal, Eliana e Paulo Henrique descobri-

ram um mundo cheio de possibilidades. Ele lembra de ver 
pela televisão, em branco e preto, a chegada do homem na 
lua. Eliana precisou usar óculos por causa da miopia e deixou 
os cabelos encaracolados crescerem até a altura dos ombros.

Quase no mesmo compasso dos avanços médicos, a 
tecnologia voltada para a comunicação também foi melho-
rando a vida deles. Os respiradores mais leves permitiam 
deslocamento para outras áreas do hospital. O walkman 
trouxe a possibilidade de escutar as próprias músicas sem 
precisar “incomodar” mais ninguém. Os monitores cardíacos 
ficaram mais precisos e possibilitavam prolongar os banhos 
de sol. O computador e a internet trouxeram para perto 
dos dois os cursos on-line. Eliana, com a boca, aprendeu a 
pintar quadros lindos. Paulo Henrique descobriu tudo sobre 
programas de edição e design, o primeiro passo para os 
trabalhos que desenvolve hoje.

Os dois terminaram o Ensino Médio e o ano passado 
prestaram o Enem. O sonho de Eliana é fazer faculdade de 
psicologia, vontade que ficou ainda mais aflorada no início 
do ano passado. “Graças a um respirador novo, eu consegui 
pela primeira vez dormir fora do HC. Fui à formatura de 
uma grande amiga, que tornou-se psicóloga. Acompanhar a 
colação de grau, ver aquela festa e ainda dormir em outro 
ambiente foi simplesmente demais”, conta.

Já Paulo Henrique quer fazer mesmo é curso superior 
de cinema. E alimentou este sonho nas cinco vezes em que 
ficou fora do Instituto por três horas e deu uma passadinha 
rápida no Shopping Santa Cruz para uma sessão.

“Dormir fora eu não tenho vontade, acho que tenho 
receio. Quando a gente vai para o mundo, percebe que as 
coisas são maiores do que estamos acostumados a ver. Não 
sei se estou pronto para encarar isso”, diz ele.

“NÃO SOU ROBÔ”
Eliana, ao contrário, é uma entusiasta da tecnologia e com 

uma ansiedade por vezes travestida de mau-humor, espera 
que a chegada de novos aparelhos médicos a possibilitem 
deixar o hospital. Ela prepara o “ponto final” de seu livro 
que, em uma referência à aparelhagem que contribuiu para 
que chegasse aos 37 anos de vida, vai chamar de “Pulmão 
de Aço”, uma referência ao respirador artificial que a acom-
panha desde menina.

Ao longo do tempo em que esteve que na posição de 
paciente Eliana viu o amadurecimento da UTI brasileira e 
entendeu perfeitamente que a medicina hi-tech foi um dos 
avanços mais importantes da saúde do País.

“Mas o contato humano e a relação pessoal ainda precisam 
ser mais trabalhados nestes espaços”, diz. As pessoas esquecem 
que por trás das máquinas existem seres humanos.

Eles estão há 40 anos na UTI
Paulo Machado e Eliana Zagui são os pacientes mais antigos do 
maior hospital do País. “Eu ainda quero sair daqui”, diz ela
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